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L’usage du proverbe dans la
langue courante n’est pas particu-
lièrement caractéristique des
langues bantu. Tous les peuples pos-
sèdent chacun ses proverbes, cette
espèce de sentence qui exprime en
peu de mots, et en général sous une
forme allégorique, une vérité d’un
grand sens, cette forme aussi vieille
que le monde, et qu’on appelle la
sagesse des peuples.

Mais l’emploi de proverbes
abonde plus qu’ailleurs dans les
parlers bantu. Des raisons psycho-
socio-culturelles expliquent cette
abondance. Ne voir donc dans
l’emploi du proverbe qu’une simple
fantaisie de l’esprit serait fort pré-
judiciable au dialogue ou à son in-
telligence.

SS
i le langage, caractéris-
tique, comme le rire, de
la supériorité de l’hom-

me sur l’animal, constitue l’élé-

ment essentiel de nos communica-
tions avec nos semblables, il
convient cependant, au lieu d’une
locution plate et fade, de faire usa-
ge, à bon escient, de tournures
particulières qui procurent de la
vigueur pour frapper, saisir, maî-
triser et favoriser l’entendement.
Autrement dit, il faut savoir enri-
chir son parler, l’assaisonner, pour
ainsi dire, comme un bon cordon-
bleu sait condimenter sa sauce!
Car des formulations vagues ou
banales manquent de verve pour
l’efficacité du dialogue. Dans ce
dessein, l’usage veut, chez nous,
que nous recourions à un style
imagé: le proverbe.

D’ailleurs, même les peuples à
mentalité discursive, comme les
tenants de l’École cartésienne, re-
noncent de plus en plus aux péri-
phrases ou circonlocutions en fa-
veur de l’image. La deuxième moi-
tié de notre siècle, plus particuliè-
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rement, a entrepris une course
contre la montre, comme on dit
en langage sportif, devant les jour-
nées surchargées de préoccupa-
tions de tout genre. Il faut gagner
du temps et, pour ne pas le perdre,
il est fait appel à l’image. Elle per-
met d’accéder d’emblée au cœur
de la question. Il existe même des
encyclopédies où des sujets entiers
sont traités en images. Ainsi, le
langage se concrétise de plus en
plus, et l’image s’impose.

Mais il y a des idées qu’on ne
saurait exprimer par des images;
elles ne sont pas traduisibles autre-
ment que par des mots, des ex-
pressions imagées, suggestives,
évocatrices : métaphores, para-
boles, allégories, etc., et d’autorité,
le proverbe s’impose.

On a dit, non sans quelque
complaisance, que les langues ban-
tu étaient pauvres en vocabulaire!
Je ne sais. Pierre Lanne, qui n’a pas
seulement passé tout son temps
dans le fatras des papiers de l’ad-
ministration coloniale, a décou-
vert huit modes (au lieu de six,
comme en français) dans la conju-
gaison des verbes chez les Lâdi! 1

Un autre linguiste rapporte, je ne
sais sur quelle tribu d’Afrique,
qu’elle avait mille mots différents
pour désigner une feuille d’arbre,
selon les moments de la journée!
C’est peut-être abusif, mais ce ne
serait pas faux.

Une chose est certaine: si l’on
dépouille la langue française, par
exemple, de tous ses préfixes ou
suffixes grecs et latins, on s’étonne-
rait de la maigreur squelettique de
son vocabulaire. Du reste, aucune
langue gréco-latine (hormis le grec
lui-même) n’est totalement origi-
nale. Aucun mot français n’est ty-
piquement français: homme, hô-
pital, arbre, et tous les autres, ne
sont pas des mots français. Le seul
hommage à rendre aux Français et
le seul mérite à leur reconnaître,
c’est d’avoir travaillé à la forma-
tion de leur langue, par le jeu
d’emprunts aux mots étrangers, et
un mot français n’a de sens et ne
s’explique qu’étymologiquement.
Ainsi, pour être originales, nos
langues bantu sont traitées de
pauvres! Soit. Ne serait-ce pas pré-
cisément pour suppléer à cette ca-
rence, si carence il y avait, que
nous recourons aux proverbes, et
que nous en usons en toutes cir-
constances? Mais il faut avoir été
élevé dans notre milieu natal pour
saisir un dialogue entre bantu.

Tous les hommes parlent. Mais
tous n’excellent pas de la même
manière dans le domaine de l’ex-
pression ou de l’élocution. Quand
il faut haranguer les foules, quand
il faut écrire des livres, très peu
nombreux sont ceux qui ont reçu
du ciel ce don, ce talent de la pa-
role qu’on nomme: éloquence,
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[1] Les lâdi ou Lari sont le ré-
sultat d’un métissage eth-
nique Kongo et Téké avec
prédominance culturelle et
linguistique Kongo, in
Théophile Obenga: L’histoire
sanglante du Congo-
Brazzaville (1959-1997).
Diagnostic d’une mentalité po-
litique africaine. Éd. Présence
Africaine, Paris 1998. Kongo
et Téké, groupes ethniques
du Congo Brazzaville.
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grâce à laquelle on charme et l’on
captive.

Pour le muntu, les occasions ne
manquent pas pour faire valoir
son art oratoire, et il y excelle d’au-
tant mieux que, depuis des millé-
naires, il s’est toujours exprimé de
vive voix. Quand un muntu parle,
son langage est émaillé ou feston-
né d’expressions proverbiales.

Nous voici sous un manguier
ou un safoutier ombreux, assis sur
des nattes, sur des rotins, ou à mê-
me le sol, au milieu de l’âcre odeur
de tabac, ou du parfum sui generis
du vin de palme. Pour tout cadre
la brousse à quelque pas. Il fait
chaud. Les animaux domestiques,
accablés par la chaleur, ruminent à
l’ombre des arbres, éparpillés par
petits groupes et par espèce. Seul le
crissement de la cigale ou le rama-
ge de l’oiseau gendarme appelé
aussi tisserin vient rompre le silen-
ce que de temps en temps ponctue
une rumeur de cour de justice.

Le village est en train de régler
une palabre. Ah! la palabre! Mais
qu’est-ce que c’est au juste?

On dit de la palabre, mais en-
core une fois avec combien de
complaisance, qu’elle ne convenait
nulle part ailleurs qu’en Afrique.
Les Nègres perdent leur temps à
palabrer, c’est-à-dire à se raconter
des histoires sans tête ni queue.
On a également conféré à ce vo-
cable et d’autorité, un caractère in-

citant à la querelle et à la bagarre!
Ainsi, après la palabre, les Nègres
en viendraient inévitablement aux
mains!

Caramba ! Quoi de plus faux,
car le substantif palabre est d’origi-
ne espagnole; il signifie: mot, pa-
role, et palabrer ne veut pas seule-
ment dire se raconter des histoires,
alors que même ceux qui préten-
dent ne pas palabrer en ont la tête
pleine, mais aussi et surtout: par-
ler, tout court. Je n’ai pas la pré-
tention de bien connaître la
langue de Miguel Cervantès, mais
si c’est se quereller et se bagarrer en
palabrando, un autre mot à la pla-
ce nous aurait mieux convenu.

J’ouvre le Larousse, voici la dé-
finition qu’il me donne: Palabre,
esp., palabra, parole. Conférence
avec un Chef Noir, ou de Noirs entre
eux (Vx). - Discussion longue et en-
nuyeuse.

Hombre ! C’est peut-être exact,
chez les Espagnols, mais pourquoi
donc a-t-on voulu que la palabre
soit un mode d’expression tout
particulier et propre aux Noirs,
sous-entendus africains? Encore
un mal du colonialisme dont nous
avons à nous guérir. Un cadeau
gratuit dont nous n’avions vrai-
ment pas besoin. Palabra = parole
donc = Verbe! Mais beaucoup
d’erreurs de cette nature sont fré-
quemment répandues dans le
monde et, à titre d’exemple, les
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vrais Indiens sont les Peaux-
Rouges des forêts d’Amérique du
Nord, tandis que les Hindous (à
noter la lettre initiale H) habite-
raient l’Inde! Je me demande aus-
si, dans cette confusion, ce que
peut bien signifier le mot dot, au
sens où l’entendent les Européens?
De telles erreurs dont on connaît
pertinemment les origines, no-
tamment en ce qui concerne mon
exemple sur les Indiens et les Hin-
dous, se perpétuent cependant, et
sont consignées à jamais dans les
livres ou dans les langages cou-
rants.

J’admets à la grande rigueur,
que le Larousse définisse le mot pa-
labre comme étant une discussion,
tout en rejetant la complétive ex-
clusive entre Noirs que je rempla-
cerais honnêtement par l’alternatif
non-restrictive de conversation
entre deux ou plusieurs personnes.

Quant à la deuxième acception
du mot, selon laquelle la palabre
serait longue et, de surcroît, en-
nuyeuse, je me refuse à l’admettre.
Discussion longue? Pas toujours,
car tout dépend de l’intérêt de la
cause. Discussion ennuyeuse ?
Mais qui donc peut s’ennuyer
lorsque, à cause de la gravité de la
question à débattre, des conseils
de ministres, que ce soit en Euro-
pe, en Asie, en Amérique, durent
et se prolongent jusqu’à trouver la
solution souhaitée et qui

s’impose? J’ai ouï dire qu’en Occi-
dent, quand un problème brûlant
n’est pas résolu malgré mille et un
débats, la tradition veut que l’as-
semblée qui en délibère bloque
l’horloge à minuit, signifiant par là
que tant que l’affaire piétine la
séance ne puisse être levée! Alors,
serait-ce le moment de s’ennuyer,
quand l’intérêt général se trouve
être en jeu? Ne peut donc s’en-
nuyer au cours d’une palabre que
quiconque n’y comprend rien.
Pour notre bonheur, fort heureu-
sement, l’entente (et non la bagar-
re) est toujours au bout de nos pa-
labres!

Quand bien même la palabre
ne serait qu’une dispute, une
conversation houleuse, il y aurait
lieu de distinguer les cas à palabre
des cas à non-palabre. Mais dans
les uns comme dans les autres cas,
la parole étant le verbe, l’alpha et
l’oméga, l’on se laisserait vite enva-
hir par une multitude vertigineuse
de cas d’espèce. Avec la conscience
pleine de remords à force de se dé-
mentir à chaque coup, et, à titre
d’exemple, lorsqu’un musulman
rencontre un autre musulman,
leurs salutations sont, pourrait-on
dire, sans fins. Mais ils sont loin de
s’injurier, en se posant tour à tour
des questions intéressant leur état
de santé, celui de leur famille, la
marche de leurs affaires, etc. Bref,
converser avec courtoisie, ou se
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disputer, c’est toujours parler. La
palabre n’est donc pas essentielle-
ment une manière propre aux
Nègres de discuter; elle n’est pas,
davantage, forcément longue.

Sa mpidi, m’boma m’la ! Fais une
vipère, le boa est long! Sois court
comme la vipère, le boa est trop
long! Qu’est-ce que cela signifie? -
Coupe court! Au fait ! Sois bref !

Les palabreurs savent donc évi-
ter la longueur des débats quand
ce n’est pas nécessaire. En outre,
une séance de palabre est, pour
ainsi dire, entrecoupée d’inter-
mèdes. Du coup l’ennui tombe, si
ennui y avait. Cette procédure, en
quoi diffère-t-elle des retraits en
délibération que nous pratiquons,
de tradition, comme les juges eu-
ropéens? À chaque entracte, ceux
qui sont rompus au jugement,
ceux qui ont l’intelligence vive se
retirent de la cour de justice, et
vont à l’écart, derrière la case, se
concerter et arrêter la conclusion:
ils vont Ku mpfundu, en délibéra-
tion. Si au retour du mpfundu des
sages, personne ne comprend rien
à leur rapport, un rapport que gé-
néralement présente quelqu’un
qui, non seulement a la langue dé-
liée, mais se joue habilement du
langage imagé, celui-là, oui, trou-
vera la palabre ennuyeuse. De plus
nos palabres n’empiètent pas sur
nos occupations journalières habi-
tuelles. Il y a des jours qui y sont

réservés. Chaque peuple dans son
organisation socio-économique, a
toujours su se donner ses sabados
ou ses domingos en faveur de la pa-
labre. Mais les sociétés modernes
ont des palabres telles à régler que
la justice s’est érigée en profession
permanente et que des hommes se
spécialisent en science du Droit
pour ne plus exercer que le métier
de juges. La tradition chez les
Kongo réservait à la palabre le troi-
sième jour de la semaine: m’tatu.
Je l’écris en italique pour démentir
le préjugé de ceux pour qui la pa-
labre est une discussion entre
Noirs, longue et ennuyeuse qui fe-
rait de nous des fainéants passant
tout notre temps à palabrer,
puisque la palabre serait un vice de
paresse pour nous!

Mais revenons chez le rappor-
teur des mpfundu, de qui l’on at-
tend qu’il dise les choses telles
qu’elles ont été arrêtées là-bas, non
pas crûment, plutôt comme au
travers d’un voile, mais un voile
transparent. L’essentiel, pour lui,
est qu’il sache s’y prendre pour que
tout le monde suive l’exposé (le
verdict), et le comprenne.

Un exemple: quelqu’un est ac-
cusé d’avoir commis l’adultère.
L’inculpé a juré devant les juges,
prenant l’assistance à témoin,
qu’au nom de ses ancêtres, et au
nom de la puissance universelle
qui fait se lever et briller le soleil là-
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haut, il n’a jamais connu la femme
sur le compte de laquelle il est in-
criminé. Contre ses disculpations,
des témoignages, avec preuve à
l’appui, ont été déposés, catégo-
riques, par des gens sûrs, dont
l’honnêteté ne fait l’ombre d’au-
cun doute. Disons entre paren-
thèses que la vénalité est un vice
qui corrompait rarement nos an-
cêtres, en vertu du vieil adage:
nzonzi eyi mu ludede, munga bun-
gu (4) 2, tel avocat défenseur est
éloquent, parce que la cause qu’il
défend est bonne. Mais l’inculpé,
s’il avait conscience de son tort,
était toujours tenté d’acheter ses
défenseurs. Cet odieux acte s’ap-
pelle nsueki, du verbe sueka, cacher
ou couvrir. Ce nonobstant, même
aux parents par alliance on faisait
voir leur tort, bien que d’une cer-
taine manière: Ngombo ndzadi yi-
la mu biendza. D’une façon ou
d’une autre, c’est le mpfundu, sévè-
re ou clément, qui tranchait.

En attendant l’arrêt des sages
retirés en délibération, l’on
s’égayait à travers des digressions
qui semblaient rompre le fil
d’Ariane, et les délibérants étaient
revenus depuis longtemps que
continuaient encore des propos
apparemment hors de la question,
objet du rassemblement. Des fois,
on faisait allusion à des situations
analogues à celle dont on débat-
tait, et l’accusé pouvait déjà devi-

ner son sort. Le rapporteur fei-
gnait une petite toux, et c’était im-
médiatement le silence: tout le
monde était tout yeux et tout
oreilles.

L’air mi-timide, mi-innocent,
le rapporteur débitait son exposé:
Nzonzi 3 ka bua mbangala ko. On
ne bastonne pas le juge (on ne s’en
prend pas à lui) qui ne fait que
rapporter ce qui a été générale-
ment admis ou arrêté. Mais com-
me pour apaiser l’inculpé, ou pour
l’assurer des égards de la cour, il
s’empresse d’enchaîner: Gâta mpe
dia lembo ntunta, banzonzi dia pe-
le. Dans un village sans bandit, les
juges ne peuvent manger (vivre),
entendez: les juges ne serviraient à
rien! Puis il justifie la raison d’être
des délibérations: Nto wa yenda
yandi kaka, wa tengama, la rivière
qui fait seule son chemin ne va ja-
mais tout droit, d’où l’intérêt de la
concertation. Il en est de même
des chasseurs: Waka ka mona nka-
bi, waka muini mahungu, si l’un
voit l’antilope, l’autre en aura vu
les cornes. Cela est aussi vrai
qu’une plaie sur la tête est vue de
tout le monde: Mputa m’tu mban-
ghi na selele. C’est pourquoi nous
sommes allés nous consulter.

À noter qu’au long de l’exposé
les sujets incriminés ne sont pas
parfois nommés. La forme imper-
sonnelle vaut au juge qui en use
une note particulière d’estime

2 - Les numéros entre paren-
thèses renvoient aux numéros
des proverbes.de son ouvrage
Les Voix mortes, traduction de
500 proverbes Kongo en français
à paraître aux Éditions Dunia
Arts & Culture
3 - Le terme Nzonzi a un
double sens: celui de juge et
celui d’avocat. Ici en l’occur-
rence, il s’agit de l’avocat. Par
contre dans le proverbe sui-
vant (526) les deux sens sont
opérants. Là il est autant ques-
tion de juge que d’avocat.
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dont lui savent gré les intéressés.
Les proverbes donc, savam-

ment agencés en se succédant, les
uns renforçant le sens des autres,
mènent presque automatique-
ment à la conclusion, une conclu-
sion que déjà tout le monde a de-
vinée, et le coupable lui-même
sent déjà le sol se dérober sous ses
pieds glissant sur la pente de la
condamnation! Husu ka ye ko... ?
Évidemment, point d’effet sans
cause! Chacun des proverbes aux-
quels a eu recours le rapporteur
pour étayer son compte rendu
n’avait d’autre but que de justifier
la sentence.

Mais, wa semba mbwa..., les
juges n’ont pas été sans quelque
sollicitude, car, si le fait a eu lieu,
c’est non sans le concours de cer-
taines circonstances favorables.
Mais le pauvre incriminé qui se
débat, Ga fwîla mwana bakala...,
jurant par tous ses dieux, en appe-
lant aux curieux accourus, a oublié
qu’au chapitre de l’adultère, les
mbuta (anciens) étaient intrai-
tables: Wa yabula m’kento nga ta-
ba..., soulever le bout de pagne
d’une femme, c’est déjà coupable,
et donc passible de jugement.

Qui ? Dès lors, le coupable
lui-même compris, ne s’attendait
à une sentence unanimement ac-
ceptable ? Grâce à la force quasi
magique du proverbe, la situa-
tion a pu être débrouillée sans

brutalité. L’accumulation, la jux-
taposition des proverbes en rela-
tion directe avec le sujet traité,
ont fait voir son tort à l’accusé.
Seuls par leur logique rigoureuse
et récurrente, ils l’ont condam-
né, tandis que le rapporteur qui
en a usé a, de ce fait, ménagé la
personne de l’inculpé, tout en
punissant sa culpabilité. La fem-
me, elle, n’a pas été entièrement
acquittée : Edi kala eyi mpemba,
des deux côtés, un peu de char-
bon, un peu de kaolin ! Aucune
innocence n’est totalement
blanche (pure), aucune faute
n’est totalement noire (sans cir-
constance atténuante). Si des
deux accusés, le principal a été
noirci non sans avoir été quelque
peu blanchi, l’autre, tout en
ayant été blanchi, a été quelque
peu noirci. Car, sans quelque
consentement de la femme,
l’homme aurait-il commis
l’adultère ? La philosophie de La
Palisse n’est pas toujours naïve.
Labidi, moyo ku m’tualakase, si le
bras vole, c’est qu’il est poussé
par le ventre : complicité.

Je rappelle que ce n’était là
qu’un exemple. Chez nous, tout
commence et finit par des pro-
verbes. Ils nous évitent les longs
discours, les grandes explica-
tions, et chez un peuple peu fa-
milier avec l’abstrait, rien ne sau-
rait remplacer l’image. ©

                




