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Autant de pays, na-
tions, peuplades 
ou tribus, autant 

il existe des langages diffé-
rents, soit par les mots qui 
désignent bien les mêmes 
objets, mais s’écrivent ou se 
prononcent différemment, 
soit par l’arrangement de 
mots dans leur ordre habituel 
(sujet, verbe, complément…), 
soit par l’abondance d’in-
versions, par la richesse de 
comparaisons (le style plus 
ou moins imagé), soit par 
la foule nombreuse de pro-
verbes ou paraboles…

Alors que le Germain 
fait tirer son exposé en lon-
gueur, le Latin dédaigne 
toute superfluité, l’Oriental 
recherche la parabole, le Mu-
ntu recourt au proverbe.

Tous les hommes parlent. 

Mais tous n’excellent pas de la 
même façon dans le domaine 
de l’expression. Quand il faut 
haranguer les foules, quand 
il faut écrire des livres, très 
peu ont reçu du ciel ce don, 
ce talent de la parole qu’on 
nomme éloquence, grâce à 
quoi l’on charme et captive.

Ainsi la Grèce antique 
doit la réputation de la pure-
té de sa langue aux orateurs 
et écrivains doués d’élo-
quence, comme Homère, So-
crate, Aristote, Platon, Dé-
mosthène… Rome à Horace, 
Cicéron, Tite-Live, Ovide… 
Le XVIIe  siècle français a 
marqué le triomphe de la 
langue française, grâce à la 
plume féconde et à la langue 
déliée de Corneille, Racine, 
Descartes, Malherbe, Bos-
suet, Boileau…

Le Mampolo 
(mode de réception chez les Kôngo)

La  supériorité  de l’homme sur l’animal ne réside pas seule-
ment dans la raison et… le rire, elle provient aussi et surtout 
de ce que l’homme sait exprimer, sa pensée par la parole.

Patrice Joseph Lhoni 
Alias Joseph Loukou
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Pour le Muntu les occa-
sions ne manquent pas de 
faire valoir son art oratoire. 
Et il excelle d’autant mieux 
dans cet art que depuis des 
millénaires, il s’est toujours 
exprimé de vive voix. Une de 
ces occasions lui est offerte 
chaque fois, qu’il reçoit chez 
lui un visiteur de marque. 
C’est là, au cours de l’entre-
tien, qu’il déploie tout son 
génie.

Si chaque langue pos-
sède son idiome propre, le 
parler bantu est caractérisé 
par l’emploi excessif du pro-
verbe, cette espèce de sentence 
qui exprime en peu de mots, et 
en général sous une forme allé-
gorique, une vérité d’un grand 
sens, cette forme aussi vieille 
que le monde et qu’on appelle 
la sagesse des peuples.

Quand un Muntu parle, 
son langage est, en effet, 
émaillé ou festonné d’expres-
sions proverbiales.

Nous voici sous un bao-
bab ou sous un manguier 
ombreux, assis sur une natte 
ou à même le sol, au milieu 
de l’âcre odeur de tabac. 

Pour tout cadre, la brousse, 
à quelques pas, qui nous en-
toure… Il fait chaud. Les 
animaux domestiques acca-
blés de chaleur ruminent à 
l’ombre, éparpillés par petits 
groupes de deux ou trois… 
Seuls le crissement de la ci-
gale ou le ramage de l’oi-
seau gendarme appelé aussi 
tisserin viennent rompre le 
silence par une note mono-
tone…

À l’entrée du village, 
une silhouette se dessine. 
Ecce homo ! C’est Massam-
ba, l’homme que l’on atten-
dait. Il vient pour une visite 
de courtoisie. Une deuxième 
silhouette suit celle de Mas-
samba, mais se glisse aussi-
tôt derrière une case, pour y 
dissimuler… (oui, vous avez 
deviné juste !) une calebasse 
ventrue, le goulot tordu, et 
qui chante et qui mousse, 
ayaya !

L’on ne se lève pas 
contrairement à l’Européen 
qui court au-devant de son 
visiteur qu’aussitôt il inonde 
de bonjours — comment al-
lez-vous — asseyez-vous — 
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quel bon vent… Le plus jeune 
seul a bougé pour faire place 
à Massamba. L’on poursuit la 
conversation en cours, tout 
comme si Massamba n’était 
pas encore là.

— Mbot… !
—  Tais-toi ! Et tu ferais 

mieux d’aller te moucher ! …
L’enfant ne comprend 

rien ; il se tait vite et sourit 
presque  instinctivement. 
(As-tu compris, ami lecteur ? 
—  Non ?... Eh bien ! Tu ne 
sais rien de l’Afrique !)

Il est de coutume, chez 
nous, de laisser… souffler 
quelques instants le visiteur. 
Ce n’est qu’au bout de trois 
à cinq minutes après son ar-
rivée qu’on le salue. C’est 
comme ça et… tout le monde 
y tient. Vous n’êtes qu’un 
malavisé si vous ne respectez 
pas la règle.

Mais, à circonstance 
exceptionnelle, salutation 
exceptionnelle. C’est ainsi 
qu’abandonnant la formule 
banale de Mboté (bonjour), 
on adopte celle plus solen-
nelle qui consiste à s’adresser 
directement à la personne en 

la nommant. Puisqu’ici, le vi-
siteur a nom, Massamba, on 
lui dit, au lieu de bonjour : 

— Massamba ! 
Et lui de répondre :
—  Oun ! (Salut !) Si, 

au contraire, le visiteur est 
gendre de la famille qui le 
reçoit, l’on se gardera de 
le nommer, mais on dira  : 
N ’ Ku e zi  !   c ’e s t - à - d ire , 
gendre, à quoi le visiteur ré-
pondra : 

— N’Gheta ! (Gendre !)
Cérémonial quasi sacré 

auquel il ne faut pas faillir. 
C’est la clé qu’il faut intro-
duire dans la serrure, et elle 
seule vous ouvrira la porte. 
Après quoi seulement l’on 
parlera d’autre chose…

Pas de dialogue du tac au 
tac, du genre classique : 

— Comment vas-tu ? 
—  Pas mal, Dieu merci. 

Et toi ? … 
À chacun des interlocu-

teurs est laissé la liberté de 
développer  délibérément et 
in extenso ses tirades à la fin 
desquelles seulement répon-
dra  l’autre.  Interrompre 
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son interlocuteur n’est pas 
seulement taxé d’impolitesse, 
mais aussi, de contraire, aux 
normes des bienséances ban-
tu.

Résumons-nous  : le vi-
siteur est arrivé chez vous. 
Vous l’avez laissé deux ou 
trois minutes souffler, sans 
paraître vous occuper de lui. 
Vous avez continué à parler 
ou à terminer un petit tra-
vail que vous étiez en train 
de faire, ou bien, si vous fu-
mez la pipe, vous vous êtes 
accordé quelques bouffées… 
Puis, rompant soudain votre 
fausse indifférence, vous 
l’avez salué : Massamba !

Bien, c’est comme il se 
doit ! vous pouvez vous frot-
ter les mains ou vous gonfler 
la poitrine : vous êtes un vrai 
muntu !

Mais, ce n’est pas tout ; 
votre succès n’est encore que 
partiel, car vous n’en êtes 
qu’à l’exorde ; le plus délicat 
pour vous reste à faire ou 
vous devez faire preuve de 
vos qualités de conteur, de 
palabreur ou d’orateur… 

Vous avez levé le rideau, 

vous avez tourné la page du 
prologue ; vous nous avez 
ainsi mis devant la scène ; 
nous voici donc dans le corps 
du sujet : qu’est-ce que c’est ?

— Le Mampolo !
C’est un mode de récep-

tion chez les Kôngo.
Lorsqu’on a été absent 

quelques mois, une ou plu-
sieurs années, ou qu’on vient, 
pour la première fois, rendre 
visite à des amis, parents ou 
beaux-parents, on est reçu de 
façon spéciale.

Après  les  salutations 
d’usage, qui ne se font géné-
ralement que dans les trois 
ou cinq minutes qui suivent 
votre arrivée, avons-nous 
déjà dit, celui qui vous reçoit 
prend le premier la parole, 
pour vous mettre au cou-
rant des événements surve-
nus dans le village, à partir 
d’un moment-date laissé à sa 
propre initiative. C’est cet 
exposé à la fois historique et 
banal, embrassant tous les 
sujets importants aussi bien 
qu’insignifiants, qu’on ap-
pelle mampolo.

Mais le mampolo n’est 
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jamais  débité,  ex-abruto. 
Aussi, avant de relater les 
événements, celui qui doit 
le dire observe-t-il sagement 
l’exorde rituel suivant : (pré-
cisons de suite que Massam-
ba est reçu par Sita, que c’est 
Sita, qui le premier, prend la 
parole),

— Massamba !
— Oun ! (j’écoute !)
—  Sita, de la famille 

Kimbêmbé1, fils de Kâhoun-
ga2 du côté de mon père, fils 
de Kimbanda3 du côté de ma 
mère…

— Massamba !
— Oun ! (c’est cela !)
L’exposé, après seule-

ment cette noble présenta-
tion, s’ouvre, en suivant son 
train oratoire. Mais laissons 
toujours la parole à Sita :

— Mia môna mbuâ mia 
sukîna ku ntîma. (À qui les 
animaux font-ils part de leurs 
misères, eux qui n’ont pas reçu 
le don de la parole ?). Nous, 
les hommes, ne comprendrons 
jamais rien aux caprices du 
temps. Au temps où vivaient 

1 — Nom totem, des familles kôngo	
2 — Ibid.	
3 — Ibid.	

nos ancêtres, avons-nous ap-
pris, la vie était douce. Je n’ai 
pas dit que la maladie et sa 
sœur (la mort) étaient incon-
nues. Non. Mais à partir du 
moment où les commandants 
et leurs miliciens se sont arro-
gé des droits sur nous, hihihi ! 
La face du monde a changé, 
et le prestige de nos chefs tra-
ditionnels n’est plus qu’une 
illusion. Maintenant, nous 
nous demandons si, le matin, 
en nous levant avec le soleil, le 
jour qui commence à luire ne 
nous apportera pas quelque 
désagréable surprise. Que dis-
je ? Heureux sommes-nous 
si les miliciens nous tombent 
dessus, le jour ! Car infiniment 
plus nombreux sont les cas où 
ils nous surprennent en pleine 
nuit, juste au moment où le 
lourd sommeil vous trans-
porte au pays des rêves, dorés 
et vous rend inconscient de 
vous-même et du monde ex-
térieur.... Ua môna pâdi dia, 
mundele massêko. (Mange le 
matin dès que tu es levé : ta vie 
est entre les mains du blanc !). 
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Oui, il y a quelque temps, des 
chéchias rouges se sont payées, 
une promenade nocturne dans 
le village qui a l’honneur de te 
recevoir aujourd’hui. Tout le 
monde en garde encore un sou-
venir frais. Les coqs, les poules, 
les cabris, les moutons et les 
chiens pourraient t’en dire 
un mot si Mpûngu (Dieu) 
leur avait octroyé, comme aux 
hommes, le don de la parole. 
Mais ces tristes jours sont pas-
sés. À quoi bon y revenir ?... 
Il est arrivé assez souvent que 
des pluies tombent successive-
ment. Eh bien ! dans la vie 
des hommes, il n’en va pas 
parfois autrement. Car, après 
les miliciens nous allions dire : 
après la pluie, le beau temps ! 
Que nenni ! Nous revenions de 
notre mécontentement quand, 
comme une goutte de pluie 
qui vous surprend au champ, 
la mort est venue frapper la 
vieille Zala. Nous avons pleu-
ré à… chaudes larmes, comme 
il est convenu de le dire ; mais 
combien il est malaisé de sor-
tir des larmes à l’annonce 
d’une si fâcheuse nouvelle que 
vos oreilles captent au mo-

ment où elles s’y attendent le 
moins ! Le sentiment l’a ce-
pendant, emporté, sur tout, 
et nous avons pleuré. Le vil-
lage a porté le deuil pendant 
un lumingu (une semaine). 
Mais dûtes-vous promettre 
de ne plus manger, de ne plus 
boire, ne plus chanter, ne plus 
rire, voire de ne plus parler… 
à la suite d’une catastrophe 
aussi terrifiante que la mort 
qui s’abat impitoyablement 
sur votre famille, il n’y a rien 
à faire ! Vous revenez bien sur 
vos décisions quand la terre 
a caché dans son sein l’être 
chéri que vous pleurez. À ce 
propos mon père disait que la 
mort était aussi vieille que le 
monde et que l’homme est stu-
pide, qui se laisse abattre pour 
jamais. Nous nous sommes 
donc consolés et avons repris 
nos occupations habituelles… 
Nzâmbi ka mpûtu’âko (Dieu 
n’est pas pauvre). Au cours 
de notre dernière chasse, nous 
avons abattu un buffle. Et les 
rires, les chants, les tam-tams 
sont revenus… Mais les en-
fants toussent beaucoup ces 
derniers jours ; les femmes de-
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viennent de moins en moins 
dévouées ; le sommeil se peuple 
de cauchemars… Ka tu tôn-
da Nzâmbi ko (remercions 
Dieu). Car, il y a quelques 
instants, le sang de mon pied 
droit a tressailli ; Mbîngu, le 
petit chien a aboyé ; des poules 
qui s’ébrouaient en prenant 
leur bain de sable ont caque-
té. Nos regards se sont portés 
du côté d’où nous sont parve-
nus ces cris, et… nous t’avons 
vu venir… M’nuâ ka kekâ-
ma, mandâka ma uîdi ( je me 
tais parce que je n’ai plus rien 
d’autre à dire)… Massamba !

— Oun ! (je t’ai entendu, 
merci !)

	 — Sita, de la famille 
Kimbêmbé, fils de Kâhoun-
ga du côté de mon père, fils 
de Kimbanda du côté de ma 
mère…

Tout mampolo se ter-
mine, comme vous venez de 
le constater, en faisant allu-
sion à l’arrivée du visiteur. 
De plus, et vous l’avez aussi 
remarqué, avant de passer la 

4 – Nom totem, des familles kôngo	
5 — Ibid.	
6 — Ibid.	

parole au visiteur, Sita s’est de 
nouveau présenté, comme au 
début, à Massamba. Celui-ci 
répond encore par un oun 
de remerciement, puis c’est à 
son tour de dire, le mampolo, 
mais en respectant toujours 
l’exorde habituel :

— Sita !
—  Oun ! (je suis tout 

oreilles !)
—  Massamba, de la fa-

mille Kinsembo4, fils de Bisi 
Kouimba5, de par mon père, 
fils de Bisi-Mpanzou6, de par 
ma mère…

— Oun !
À son tour donc, Mas-

samba prend la parole. Il 
brosse mille et mille tableaux 
de la vie de son village, les co-
lorant d’images les plus sug-
gestives. Il s’évertue à établir 
un parallèle entre les deux vil-
lages, celui de Sita et le sien. 
À faire ressortir, qu’à parler 
vrai ni l’un ni l’autre n’était 
mieux partagé, quant aux ca-
prices du temps, aux événe-
ments qui bouleversent leur 
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pays depuis que l’européen 
s’y est installé, que si les mbu-
lu-mbulu (milicien) ont lais-
sé de bien tristes et fâcheux 
souvenirs dans les mémoires, 
combien plus bénéfique, en 
contrepartie, nous a été la 
présence européenne chez 
nous  : ces routes, ces écoles 
ces hôpitaux… mais est-ce 
que je serais seulement ca-
pable d’énuméré le dixième 
de tous les avantages matériels 
ou moraux dont nous jouis-
sons grâce aux blancs ? Bien 
sûr que les blancs ne sont pas 
des saints ; je veux dire que 
pour la plupart d’entre eux, il 
eût été souhaitable qu’ils ne 
vinssent pas… Mais Massam-
ba ne va pas s’éterniser sur un 
seul et même sujet. Aussi, en 
une habile pirouette, il revient 
à des thèmes beaucoup plus 
familiers touchant directe-
ment la vie de son village. Il 
dit que la petite fouine conti-
nue à toujours rôder autour 
des poulaillers et à y semer le 
plus grand désordre et la plus 
terrifiante des paniques… 
Il dit aussi que les chiques 
connaissent une époque de re-

crudescence ; que les chaleurs 
deviennent un tantinet plus 
fortes que de coutume ; que 
trop souvent maintenant, il 
arrive qu’on n’ait pas de quoi 
taire la faim ; que les palmiers 
se font de moins en moins gé-
néreux au point qu’on pour-
rait être tenté de croire qu’ils 
sont devenus secs ; que… ; 
que… ; que… etc.…

Tout le monde est tous 
yeux et toutes oreilles. On 
loue le génie de Massamba 
qui sait dire dire le mampolo. 
Bientôt, l’admiration éclate 
et est sans bornes quand 
Massamba termine son 
mampolo par un de ces pro-
verbes expressifs et que peu 
de cerveaux possèdent :

Mambâ dzobôkoto, mun-
tu dieti mo (l’eau ne clapote 
que si elle est agitée). Bien 
sûr, les Occidentaux tradui-
raient son proverbe, mais 
avec une image lointaine  : 
Point de fumée sans feu ! Per-
sonne de tous ceux qui ont 
suivi le mampolo de Massam-
ba ne pourrait cependant se 
frapper la poitrine ou pré-
tendre avoir bien compris. À 
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ce proverbe on rapprocherait 
celui-ci, non moins expres-
sif  : Hussu ka yé ko, ntombô-
kolo nsînga ! Tout le monde 
le comprend. Cela signifie 
que la visite de Massamba 
n’est pas sans but. D’accord, 
mais quel but, précisément ? 
Sa visite pourrait avoir mille 
buts, par exemple : demande 
de secours pécuniaire, une 
dette restée impayée entre 
Sita et lui… que savons-nous ? 
Mais, laissons Sita, aidé par 
son intelligence, s’entendre 
avec Massamba. Pour nous, 
seul le mampolo nous a pré-
occupés ; gardons-nous par 
conséquent d’aller au-delà 
des choses.

Ah !... Mais sapristi ! 
qu’est-ce que c’est que le 
compagnon de Massamba 
ait donc dissimulé derrière 
la case ?... Voyons, lecteur, 
l’avez-vous déjà oublié ? Vous 
manquez tout simplement 
d’esprit de suite ! Quant à 
l’autre, pas si bête. Car, dès 
que Massamba a terminé son 
mampolo, Ndala (c’est lui le 
compagnon de Massamba) 
a pensé que le moment était 

justement venu de songer à 
la calebasse ventrue, au col 
tordu, et qui chante et qui 
mousse, en répandant une 
odeur… sui generis, croyez-
moi, mes amis ! Ces mo-
ments psychologiques sont 
attendus avec une impatience 
fébrile. Au point qu’on trouve 
le mampolo un tout petit peu 
trop long ! Mais ce cap franchi, 
la calebasse placée au milieu du 
cercle (on s’assied à même le 
sol et de manière à former un 
cercle), les narines se dilatent 
(je ne mens pas !) les bouches 
remuent, vous entendez ava-
ler la salive.

La calebasse est donc là 
qui bave. Les formalités pro-
tocolaire du mampolo ayant 
été remplies, l’on peut main-
tenant seulement, passer au 
mobile de la visite....

Disons un mot, en guise 
de conclusion, à l’intention 
des profanes qui apprécie-
raient mal l’importance de 
la place que tient le mampolo 
dans la vie des Kôngo. Nous 
avons dit que le mampolo 
fait l’exposé des événements 
grands ou petits survenus 
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dans le village. À cet égard, il 
a donc pour but d’informer 
le visiteur sur les faits qu’il 
lui est utile de connaître pour 
avoir une idée exacte du cli-
mat du village qui le reçoit. 
Ainsi, le visiteur instruit 
saura à quoi s’en tenir. Car 
rien que par la manière déjà 
dont il aura été reçu (coups 
de fusil, grand repas, beau-
coup de vin de palme, danses 
et chants…) sera fonction de 
l’état d’esprit du village. En-
fin et pour tout dire, à une 

époque où la presse était ou 
est encore inexistante, et 
pour des hommes illettrés 
(et les choses sont telles au-
jourd’hui encore) l’impor-
tance du mampolo est capi-
tale et indéniable, parce qu’il 
constitue bien une sorte de 
journal parlé. Qui, à cet effet, 
fermerait l’oreille ou vou-
drait passer pour indifférent 
aux nouvelles de ceux aux-
quels les circonstances nous 
tiennent liés ? ❏


