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Notre village connait 
de ces heures de so-
lennité tous les di-

manches et principalement 
les jours de fête.

C’est aujourd’hui, en 
effet Buânana, le Jour de 
l’An. Voilà pourquoi le vil-
lage est noyé dans une gaieté 
singulière qui va croissante 
jusqu’au délire…

Le grand Jour a été atten-
du avec une impatience fébrile. 
Au cours des mois tout le 
monde s’est mis en mesure de 
s’approvisionner de costumes 
flambant neuf, et de belles 
chaussures du dernier cri ve-
nues directement des Établis-

1— Longônia est un terme du dialecte lingala. Il désigne le caméléon. On em-
ploie ce mot aujourd’hui en guise d’exclamation pour flatter la mise d’une per-
sonne tirée à quatre épingles, parée comme un caméléon. (N.D.L.R..)

sements de Garam, de Pethel, 
de Dédé… que sais-je ?

À chacun, d’arborer au-
jourd’hui ses plus beaux ef-
fets !

L’étranger de passage 
dans notre village sera frap-
pé par cette mise recherchée, 
par la foule de gens encom-
brant les rues et se faisant un 
plaisir à parcourir les rues à 
tout moment. 

Cette flânerie n’a d’autre 
but que d’attirer une appré-
ciation favorable. Longônia !1 
C’est-à-dire : Tu es bien habillé !

Le costume des hommes 
se compose généralement 
d’un pantalon dont les mo-
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des de confection sont multi-
ples  : tantôt, il est large dans 
le bas, s’ouvre en éventail, ba-
laie le sol. On l’appelle, pan-
talon  pattes  d’éléphant   ; 
tantôt, il est très étriqué à 
faire voir les contours du 
mollet ; descend à mi-mol-
let, et on le baptise panta-
lon-montre-chaussettes ; 
tantôt, le pantalon a des 
tourne-talons  (revers) de 8 à 
10 cm. Mais ces modes n’ont 
qu’une courte durée, car en se 
succédant, elles se bousculent 
et se détrônent. Ainsi la mode 
dite pattes d’éléphant a dispa-
ru sans laisser de traces. Cette 
facilité avec laquelle nous 
passons d’une mode à l’autre 
traduit l’inconstance qu’on 
nous reproche souvent.

Quant à la culotte, on la 
veut la plus courte possible. Le 
sens de la pudeur n’a pas sur-
vécu à nos ancêtres. Certaines 
culottes ont des serre-cuisses 
en lacets de chaussures !

Outre le pantalon et la 
culotte, le costume com-
prend une chemise rarement 
simple, souvent soumise aux 
fantaisies des tailleurs

Il y a la chemise-sport 
qu’on porte flottante au vent, 
la chemise-veste qui se porte 
par-dessus une chemise ordi-
naire… 

La veste est très ample, on 
la veut ainsi, descend à mi-
cuisses. On l’appelle Swing !

La cravate, la paire de 
chaussures et les chaus-
settes bigarrées, les lunettes 
viennent compléter cet en-
semble somptueux, véritable 
parure, qui, s’il sied aux uns, 
ne fait que ridiculiser les 
autres (et ils sont nombreux, 
ces derniers).

Chez la femme, l’habille-
ment n’est pas moins recher-
ché. Il a même tendance à 
supplanter celui de l’homme, 
car si nous trouvons le cos-
tume de ce dernier déjà re-
cherché, celui de la femme 
est absolument excessif. 
Comme l’homme, la femme, 
surtout la femme célibataire, 
ne semble vivre que pour son 
habillement. 

Le costume de la femme 
se compose essentiellement 
d’une camisole que les tail-
leuses s’efforcent d’embel-
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lir aux manches et aux en-
colures par une infinité de 
plis de formes compliquées 
et variées ; de deux grands 
pagnes dont l’un partant des 
hanches descend jusqu’au ta-
lon, et le deuxième serrant la 
taille par-dessus le premier, 
légèrement au-dessous du ge-
nou. Un fichu soyeux de cou-
leurs voyantes se noue avec le 
plus de coquetterie possible 
autour des tresses ou des tor-
sades de cheveux d’un noir 
lustré. Les boucles d’oreille, 
les colliers, les bracelets et 
le crayon noir soulignant la 
courbe de l’arcade sourcilière 
viennent combler la coquet-
terie féminine. Une triple — 
et même plus — rangée de 
djiguida s’enroulant autour 
des hanches donne l’illusion 
d’une croupe exagérément 
rebondie, et forme comme 
un bourrelet tremblotant qui 
semble fait pour marquer les 
pas maniérés de la coquette. 
Et voilà mademoiselle en 
route, crachant avec autorité, 
dénigrant facilement la toi-
lette des compagnes.

Ainsi parés, hommes et 

femmes inondent les rues, se 
croisent en tous sens, parlent 
haut, rient à gorge déployée, 
oublient les voisins d’à côté 
qui seraient peut-être dans 
le malheur ou qui seraient 
occupés à un travail sérieux 
dont la bonne exécution de-
mande attention et silence.

Des concours de beauté 
s’organisent à diverses cir-
constances solennelles de 
l’année, comme à Noël, au 
Jour de l’An, à Pâques. C’est au 
cours de ces fêtes bruyantes 
qu’il faut s’attendre à toute 
la gamme des modes et fan-
taisies que le génie du monde 
tailleur livre au regard du 
public et qui sont comme au-
tant de réclames :

Aucun tailleur n’est aussi 
habile que le mien… ou Ayez 
un corps bien fait comme le 
mien, auquel tout vêtement va 
à ravir ? Ces concours sont 
sévèrement notés, mais tout 
le monde en sort admis et 
content puisque chacun essaye 
de faire prévaloir sa toilette.

Voilà un peuple qui s’ha-
bille bien, qui s’honore, dira-
t-on. D’accord ! Les conve-
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nances exigent qu’on soit 
propre, bien habillé, qu’on 
marque par un bel habit un 
jour de fête. Mais qu’on ne 
voie plus que l’habit, qu’on 
n’attache plus d’importance 
qu’à l’habit seul, je crois pou-
voir affirmer qu’on oublie un 
peu trop que l’habit ne fait 
pas le moine ; que c’est exagé-
ré ! Et l’exagération en tout 
est un défaut. Tous (jeunes 
et adultes), nous jouons aux 
enfants : l’orgueil et la vanité, 
que fait naître en nous un ha-
bit, sont en tous points pué-
rils. Et parce que monsieur 
porte des vêtements coûteux, 
parce que madame gonfle sa 
croupe de rangées de djiguida, 
on dira donc que la fée Évo-
lution est entrée chez nous ! 
L’évolution vestimentaire  : 
oui ! L’Évolution — avec un É 
majuscule — qui transforme 
l’homme dans sa vie, dans ses 
mœurs : pas forcément.

Certains jeunes gens vous 
disent ironiquement que le 
kaki et les autres cotonnades 
de couleur militaire, peuvent 
les attendre tranquillement 
dans les magasins. Seuls, les 

tissus de laine, les tissus de fla-
nelle, tussor, popeline, priorité 
à ceux-là ! Et, mon Dieu ! ils 
sont si bien habillés, de la tête 
aux pieds, qu’il semble que 
nos Adonis, sont tous très 
bien, même trop bien payés. 
Lorsqu’ils vous passent, na-
geant dans leur opulence ves-
timentaire, ne paraissent-ils 
pas plus riches, ne semblent-
ils pas mener une existence 
plus aisée que leurs patrons ?

Mais, ô réalité navrante 
des choses ! Les malheu-
reux ne sont souvent que 
de tristes ventres creux qui 
ne connaissent presque pas 
de nourritures saines abon-
dantes et régulières. Du dix 
au trente, ils ont faim, une 
grande faim ! Ô ! drame quo-
tidien du ventre qui réclame à 
manger… Sont-ils loin de vo-
ler ceux-là ? La justification, 
la voici : On est mal payé… On 
n’a pas d’argent…

Reconnaissons qu’on 
n’est pas toujours très bien 
payé et que la vie coûte cher. 
Mais voici l’équivoque  : le 
salaire viendrait-il s’amélio-
rer, cette course derrière les 
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tissus de laine, de flanelle, 
et d’autres frivolités  ves-
t i m enta i r e s ,   c o n s e i l l e -
rait-elle  d’utiliser sagement 
cet argent ? Habits, parade, 
boisson, plaisirs… Voilà le 
malheur, le grand malheur 
qui fait qu’on oublie l’essen-
tiel dans sa vie : aucune éco-
nomie ; la case, si l’on en a 
une, en piteux état ; ou bien 
alors le loyer jamais réglé ; des 
dettes à foison…

C’est donc en face du décor 

et du clinquant, de la singe-
rie, que je me retrouve brus-
quement au retour de France. 
Comme si, je ne les avais (les 
jeunes gens) jamais vus au-
paravant. Les couleurs ont 
tellement changé, me semble-
t-il, le maquillage s’est telle-
ment perfectionné en quelques 
mois ! Et j’ai ressenti le choc 
brutal. Et je ne peux pas ne 
pas voir qu’entraîné par une 
mentalité qui s’étend à tous 
les continents, ce peuple oublie 
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l’essentiel : sa valeur humaine, 
propre, — la richesse enfouie 
dans ses races —, tout un 
ensemble de virtualités phy-
siques, intellectuelles, morales 
et religieuses qui doivent s’ex-
primer dans leur climat et leur 
milieu en une architecture où 
transparaît et vit le charnel et 
le spirituel d’un peuple, pour 
une poursuite insensée du fac-
tice, de l’importé, de ce qui tue 
l’âme africaine véritable.

Ainsi apparaît en perma-
nence chez nos jeunes gens le 
souci exagéré du costume et du 
comportement extérieur.

Ces garçons se fatiguent 
énormément à le cultiver en 
eux. C’est d’ailleurs l’effort 
permanent qu’ils s’imposent 
— le seul qui dure vraiment — 
alors que cette continuité leur 
fait par ailleurs défaut. Il faut, 
pensent-ils jouer au Blanc, de-
vant l’Européen pour avoir un 
véritable accès auprès de lui. Et 
alors, comme pour des enfants, 
la présentation est essentielle  : 
le pantalon, la saharienne, la 
cravate comptent bien plus que 
la personne qu’ils recouvrent. 
Et il faut aussi trancher en 

milieu noir, marquer par l’élé-
gance et la recherche du cos-
tume, la distance parcourue, la 
séparation du milieu d’origine. 
Il semblerait qu’il faut renier ce 
milieu d’origine qui manque 
de décors et du brillant, euro-
péens ; il faut montrer dans sa 
tenue qu’on marche vers l’ave-
nir, qu’on évolue, qu’on accède 
à la civilisation. Nos garçons 
me donnent certains jours, 
l’impression de poupées qui 
ne semblent vivre que pour le 
miroir et l’appréciation d’élé-
gance qu’on portera sur eux. 
Une chose les gêne encore : cette 
couleur qui est signe de malé-
diction, comme ils disent, et 
rappel d’un passé ténébreux. 
Ils feraient tout pour la chan-
ger, pour la faire disparaître. 
Un drame se joue en chacun de 
ces jeunes hommes comme dans 
l’ensemble du pays. Il m’ap-
paraît ainsi en surface, par cet 
accrochage nécessaire, voulu au 
décor que revêt la civilisation 
des Blancs… ❏

(Extrait de la Revue L’Apôtre de 
Marie.)


