Quand le bras
est malade...

Un homme. Rien d’extraordinaire en
lui. Un soir de journée chaude, une soif
de chameaun lui séchait la gorge...

<

cause de cette jour-
née qui avait éeé
chaudeet A cause
aussi de cette soif de cha-
meau qui lui britlait la gorge,
il s’était promis une bonne
rasade de vin dans une guin-
guette du quartier, qui lui
était tres familiere.

Ainsi, sa soif étanchée, la
fraicheur retrouvée, il serait
en droit de chantonner : /a
vie est belle malgré les peines
qui nous enchainent.

Quelques pas résolus, et
il se trouva devant la guin-
guette. II entra. Personne ne
fit attention 4 lui. Une pré-
cipitation d’éternuements
I’étrangla soudain : le cabaret
¢tait plein d’odeur 4cre de
tabac qu’en fines spirales la
fumée répandait partout.

© BSL-2019
Tres peu de monde ce
soir-13,

contrairement aux
autres soirs ou le cabaret
bourdonne de voix avinées...

L’homme fit quelques
pas, sarréta, promena un
coup d’ceil circulaire, dans
I'espoir de repérer quelque
visage connu d’ami, de cama-
rade ou de connaissance.

Il alla s’asseoir seul a
une tablette. Il fit comme les
autres c’est-a-dire qu’il tira
d’une poche une cigarette,
de l'autre, un briquet, et se
mit en devoir d’enfumer, lui
aussi, la guinguette. A la troi-
sieme bouffée de fumée qu’il
expira, le garcon se présenta
avec un verre.

— Un petit C. D. B.! Dit
I’homme.

— A votre service! ré-
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pondit le garcon qui dispa-
rut prestement pour, presque
aussitOt, revenir avec une
bouteille de vin rouge, por-
tant une étiquette alléchante,
a Penseigne des supp6ts de
Bacchus : Du soleil en bou-
teille! A lavue de la bouteille,
I’homme se dérida et sourit
presque sans s’en apercevoir.
Pour la millitme fois, peut-
étre, il se rappela, toujours
A la méme occasion, cette
recommandation d’un ami
de T'’humoristique conteur
provengal, alias Daudet, qui,
lui versant goutte a goutte
Uélixir du Pére Gaucher joi-
gnait la parole a I’acte, Bu-
vez-en, mon cher, et vous m'en
direz des nouvelles.

Pour la milli¢me fois aus-
si, il dut conclure, comme
Alphonse Daudet : J 'en aurai
Lestomac ensoleillé ! ...

Il but & peine un verre.

Une voix connue lui cria :

— Tu es seul Boukaka?
Plus solitaire qu’un moine pas
vrai?

— Assieds-toi, et pas
d’histoires. -

— Ah! Si, je vais m’as-

seoir, mais avec une histoire,
pas une petite, mais sérieuse
histoire.

— E.. moi la paix ! Aprés
une journée aussi chaude que
l'a été celle-ci, aprés les en-
gueulades et menaces du pa-
tron qui m a signifié que je suis
allé trop tard de S minutes au
bureau, dis-moi si je suis dis-
posé a écouter tes balivernes !

— Eb bien! Balivernes
ou non, laisse-moi au moins
souffler  dabord et avaler
mon verre : nous verrons tout
a ’heure si au nom de notre
vieille amitié mon histoire ne
tintéresse vraiment pas... Ala
tienne!

— Oui, a la mienne sur-
tout!...

Leur conversation — une
conversation a bitons rom-
pus — sur les vicissitudes
de la vie; sur les malheurs
qui viennent la plupart des
femmes; sur I'incompréhen-
sion des gens, les houles des
assemblées provoquées par
des passions partisanes, la
condition des ouvriers qui
demeure lamentable malgré
les prestations familiales....
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Leur conversation, alla son
petit train interminable.

A voir la mine qu’afh-
chaient tous ces hommes, on
n’eit pas eu du mal a deviner
que les uns comme les autres

des

mémes sujets banals, éternel-

devaient  s’entretenir
lement répétés, chaque soir,
lorsqu’ils se retrouvaient au-
tour de ces mémes tablettes.

Tous ces cog-a-I'ane se
déroulaient sur un fond tis-
s¢ de mélodies que déversait
la musique de la guinguette.
Y faisait-on attention ?
Quelques-uns, oui, car on en
voyait de temps en temps qui
dodelinaient de la téte.

— Hep! garcon, encore
un petit C.D.B., commanda
Boukaka.

—  Encoreunpetit C.D. B.!

— Mais dit donc, tu n’en
as pas assez de trois ? Répar-
tit d’un ton vif, son ami qui
poursuivit : Ah ! cette sale ma-
nie de ne jamais boire un verre
sans deux, et jamais deux sans
trois... jusqu an moment ot
Llon commence a déraisonner!

Et puis, ajouta-t-il, il faut
que je te raconte mon histoire.

A proprement parler, préci-
sa-t-il, i ne sagit pas d’une
histoire, mais d’un service
pressant a te demander.

— Au début, je tai dit,
fit remarquer Boukaka, gue
j étais trop mal disposé ce soir
pour traiter quoi que ce soit
de sérieux, pour trouver une
solution a un probléme sé-
rieux touchant ta famille, ton
métier, ta santé.. que sais-
Jje? Mais un miracle vient de
saccomplir : je n’épronve plus
cette langueur, cette fatigue, cet
abattement de tout a [’heure.
De plus, je ne suis jamais ivre
de deux ou trois verres de C.
D. B.. Tu peux maintenant
me parler du sujet sérieux qui
te tracasse.

— Eb, bien! enchaina
Bounsana. Voici : hier, des gen-
darmes sont venus chez moi,
pendant que j étais an travail.
Ils m'ont laissé une convoca-
tion ainsi libellée : Bounsana
est pri¢ de se présenter a la
gendarmerie demain matin, a
8 heures précises, pour affaire
le concernant.

Demande-moi si j ai eu de
L appétit devant ce maudit pa-

Quand le bras est malade (Liaison N° 66 nov.-déc. 1958) — patricejosephlhoni.com ©2025



pier. Ce matin, a 8 heures pré-
cises, j étais a la gendarmerie.
On ma questionné; on ma
demandé mes piéces d’iden-
tité; on m'a montré du doigt
Boubi et l'on ma demandé si
Jje le connaissais.

Jai alors compris ["his-
toire : je dois de largent a
Boubi, il y a... oh! plus d’un
an. Non pas que pendant ce
temps je ne lui ai rien avancé,
détrompe-toi. La dette, au dé-
but, s’élevait a 40000 francs.
Jai fait des mains et des
pieds, jai remué ciel et terre,
de sorte qu aunjourd’ hui, je ne
lui suis redevable que de la
moitié de la dette, ¢ est-a-dire
20000 francs. Il faut noter,
que j avais juré sur mon hon-
neur, d étre aussi diligent pour
le réglement de la deuxiéme
tranche que je ['avais été pour
la premiére. Laffaire en était
la...

Un mois passe. Un deu-
xiéme. Un troisieme... Puis un
cinquiéme.

Mon homme commengait
a douter de ma bonne foi. Ce
retard, ce silence de ma part,
était-ce dit 4 ma manvaise foi ?

Que nenni! Le malheur c’est
qu’un malbeur narrive ja-
mais seul. Un proverbe de chez
nous, ne dit-il pas, que Ua
kana padi, tsielo mpolo (57 tu
veux te lever de bonne heure,
soit d'abord siir d’étre dans le
méme état que la veille) ? Pa-
roles de sagesse et de prudence.
Les promesses, ah oui ! nous les
faisons, et en paquets, lorsque
nous sommes pris au dépour-
vu, lorsque nous sommes dans
la nécessité, lorsqu'a tout prix
il nous faut un subterfuge pour
nous tirer dembarvas. Mais
qu'est-ce a dire ? Que je devais
malgré mon honneur, compter
avec les imprévus, en promet-
tant a Boubi que jallais étre
aussi diligent a lui régler le
reste de la somme que je 'avais
été pour la premiére tranche.
Jaurais di prévenir mon
créancier, mais sans [ombre
d’une ruse ou d’une mystifica-
tion, de ma part. Oui, j aurais
dii le prévenir en ajoutant,
non pas seulement : sur mon
honnewr, mais mieux, sur
ma foi d’homme, sur la téte
de feu mon pére, sans oublier,
sauf imprévu! Je ne lai pas

Quand le bras est malade (Liaison N° 66 nov.-

déc. 1958) — patricejosephlhoni.com ©2025



fait. Si bien quaunjourd’hui
Jje passe, aux yeux de Boubi,
pour un mauvais payeur, un
malhonnéte homme... Boubi
m'a retivé toute sa confiance.
La preuve en est que je dois, en
plus des 20000 francs, four-
nir des explications aux gen-
darmes...

— Au fait, comment cela
se fait-il que tu doives une aus-
s grosse somme a4 Boubi, s’en-
quit Boukaka ?

— Tu me connais, Bouka-
ka, de longue date. Me trouve-
rais-tu, par exemple, une mine
dassassin ou de farceur? Et
puis, j ai 35 ans. A cet dge-la, on
est moins enclin aux folies, anx
garements, aux maladresses
des adolescents de 20 ans. Dis-
moi, te revient-il 4 ['idée qu’une

Jfois, rien qu’une seule fois que
J aie ét€ pris en défaut, que jai
causé du tort a quelgu’un ? Je ne
voudyais pas présumer du juge-
ment, bon ou maunvais, que tu
réserveras a mon bistoire, mais
sois, tous yeux et toutes oreilles.
Pourquoi  sevais-je allé m'en-
detter de 40000 francs? Pour
quoi faire ? Et qu'est-ce que jen
ai fait, puisque je ne puis me

permettre dacheter une petite
bicyclette; tu mas toujours vu
marcher; puisque je ne puis re-
parer le toit de ma case dont les
termites ont rongé presque toute
la paille?...

1l y a plus d’un an, comme
je te disais tout a [’heure, je
devais 40000 francs Boubi.
Comment cela ? C'est ce que je
vais t expliquer :

Tu n'es pas sans ignorer
un systéme dentraide mu-
tuelle de mode chez nous, le
kitemo. Périodiquement,
une association, de cing, dix
membres, parfois plus qui
se cotisent suivant un taux
convenu et versent la somme
dargent ainsi collectée a 'un
des membres dont c’est le tour.
T le sais, n'est-ce pas ? Je me
dois cependant dajouter un
mot sur le caractére social du
kitemo , de la ristourne ou la
tontine, pour le nommer en
Sfrangais :

Dans un pays comme le
nétre ou la plupart des péres
de famille — et des familles
comptant jusqua S, 6, 9 en-
fants — ne gagnent pas plus de
5000 francs C.EA. par mois,
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le bienfait du secours que peut
leur apporter le kitemo est in-
déniable. De plus, les besoins
sans cesse croissants de la vie
moderne ne permettent pas
aux gens pauvres de demeurer
hors du courant général. Bon
gré mal gré, tout le monde
se wvoit obligé de suivre, de
sadapter...

Dans cette course verti-
gineuse, o1, déja, [Africain
moyen ne parvient que diffici-
lement a maintenir ['équilibre,
pense a la position du non-fonc-
tionnaire ou du non-employé,

qui se débrouille sexl.

Dans les magasins, le prix
des articles est fixé en dépit du
rang social des clients. Tout le
monde achéte le méme article
au méme prix. Tout le monde
paie au méme prix une visite
médicale...

Pourrait-on nier efficaci-
té du kitemo grice auquel une
certaine épargne intervient,
qui permet aux individus de
récupérer un petit capital qui
leur sert a faire quelque grosse
dépense ou a satisfaire aux
obligations coutumiéres ?

Je m’écarte du sujet. Mais

c’était pour te dire le senti-
ment dont je suis animé et qui
ma déterminé a lancer une
cagnotte dont j étais le respon-
sable chargé de rassembler les
sommes que tour 4 tour je re-
mettais a chaque membre. Et
ce n'est pas pour la premiére
fois que jai organisé une ca-
gnotte.

Cette fois, nous étions onze
membres qui versions chacun
4000 francs par mois. Mais
au cinquiéme tour, celui de
Boubi, précisément, alors que
tous les membres avaient ver-
sé, excepté Boubi lui-méme
4 qui devait revenir le verse-
ment total, je fus victime de
vol! Maudit soit le voleur et
damné soit-il éternellement
au feu de Lucifer!

A midi,
aux autres  fois,

contrairement
tous les
membres avaient versé ce jour-
la. D’habitude, c’est le soir
seulement que je remettais la
somme dargent i [’heureux
prince du jour, a [’heureux
membre dont c était le tour.
Mais 40000 francs, dans
un  porte-monnaie de di-

mensions couvantes, donnent
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bien du relief a celui-ci; et
il méme le moins exercé, le
moins habitué, ne s’y trompe
pas, n’y regarde pas a deux fois
pour... percer le mystére!

Les 40000 francs furent
donc volés. Comment ? Me se-
rais-je laissé voler si seulement

J avais eu la moindre idée des
ruses dont allait user mon vo-
leur ? I faut bien te dire que le
satané fripon devait étre assez
rusé pour me surprendre. Je
sais seulement o1l et quand je
me Suis ﬁzz’t gruger ; mais, com-
ment ? Cest ce que j ignorerai
Jusque dans la tombe.

Je venais de recevoir un
client qui m'avait donné a
confectionner des habits. Aprés
qu’il m'eiit payé la confection,
Jje Uinvitai a prendre un verre
dans la buvette adjacente a
ma taillerie. La chaleur de
la journée y avait fait amas-
ser un groupe de badauds on
d’hommes en congé.

Les gens hurlaient leur
commande au comptoir. Je
sortis un billet de 500 francs.
Pendant que jamorcai une
discussion avec le gargon du

bar sur la différence qu’il

devait me rendre, obh! mal-
heur !, je ne pensai plus a mon
porte-monnaie qu “instinctive-
ment javais posé sur le comp-
toir. Laccord conclu entre le
garcon et moti, je rejoignis mon
client resté seul a sa tablette.
Le garcon nous apporta un
petit CD.B. et, évidemment,
deux verres...

S minutes... 10 minutes
environ, et je m’ﬂpergm que
J avais oublié le porte-monnaie
sur le comptoir. Je ne fis qu’un
bond. Mais le comptoir était
vide. ]'empoignai le garcon et
le sommai de me rendre mon
porte-monnaie. Le panvre gar-
con n'en put croire ses oreilles.
Je le fouillai partout, ses poches,
ses casiers, son frigidaire, son
phono, enfin on, dans la bu-
vette, je nai pas porté mes pas,
mes mains, mes yeux ? Je trem-
blais, je suais, j étais fou. Pensez
donc ! 40 000 francs qui ne sont
pasavous; 40 000 francs qu'on
vous confie pour les remettre
d un autre qui les attend et a
déja échafaundé mille et mille
plans dessus; 40000 francs
qu’on vous vole aprés que vous
venez de discuter chaudement
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pour S francs de moins sur la
différence qu'on vous remet ;
40000 francs... mais c’est une
jolz'e somme, non? Etes-vous
capable de vous laisser voler
40000 ﬁams, sans éprouver
une sensation du diable qui
vous étrangle, qui vous met la
téte a lenvers, qui vous donne
le vertige ?

1l se fit un tel tintamarre
dans la buvette, que la nou-
velle prit des ailes et bientor
Uon sut dans tout le quartier
ce qui venait de se passer, ce
qui venait de m arriver. Mais
Uinnocence du garcon de bar
fut prouvée. Le coup avait été
Joué par un des voyous qui
trainaient dans le bistrot.

Toutes les tentatives entre-
prises pour essayer de découvrir
le maudit escroc aboutirent
a zéro. Allez donc retrouver
le filou qui a conscience que
40000 francs ce nest pas
4000 francs! Jaurais voulu
mettre toute la police, toute la
gendarmerie, toute la justice
a ses trousses, mais hélas!, il
avait disparu, et disparu, il
restera jusqu'a la consomma-
tion des siécles.

Le soir, quand [l'ami au-
quel j allais remettre la somme
apprit la ficheuse nowvelle, il
en perdit l'appétit et le som-
meil. Mais c’est a moi qu’il
s'en prit, c’est moi qu’il voua a
toutes les sorciéres de la tribu.

Ab ! si seulement j'y avais
été pour quelque chose !

Il voulut, que dis-je? Il
exigea que je lui trouve ses
40000 francs sur place.

Des menaces de toute sorte
n’y manquérent pas. Des amis
accourus cepen-
dant a le tempérer quelque
peun. Avec laide de mes fréves
et cousins, | ’ézwm;ﬂis 4 Bou-
bi, le jour méme, une somme
de 13000 francs. A quelgue
temps de la, je réussis a lui faire
parvenir encore 8000 francs.
Ainsi donc des 40000 francs,
il me restait 19000 francs a lui
devoir. Je lui promis de conti-
nuer le réglement a la méme
cadence.

réussivent

Hélas, cest I'homme qui
propose, mais ¢ est Diew qui dis-
pose! Maladies, décés, fausses pro-
messes des clients, autant d im-
prévus a vous faire manquer d
vos promesses, dussiez-vous étre le
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plus honnéte des humains.

Et c’est ce qui m’est arrivé.
Le destin ne m’est pas plus fa-
vorable qu'aux autres mortels.

Tout ce que je viens de te
dire, je ['ai dit aux gendarmes.
Demande-moi  maintenant
s'ils se sont laissés fléchir. Tu
connais trop bien les cognes
pour te nourrir d’illusions a
leur sujet. La fonction, leur
fomtz'on, est  sacro-sainte.
Pour eux, seul compte ['ordre
émanant des supérieurs. Tu
peux pleurer jusqua rouler
tes yeux par terre, ils resteront
insensibles. Ils ne broncheront
pas. C'est malbeureux que
certaines déformations pro-
fessionnelles portent atteinte
Jjusqu aux sentiments.

A moi, ils m’ont dit : Pas
d’histoire, tu nous apportes
les 19000 francs demain ma-
tin 3 8 heures précises, sinon
nous prendrons d’autres me-
sures, et tu... Dixi.

On diable aller déloger
19000 francs, a pareille date ?
J ai imploré la pitié des gen-
darmes. Je leur ai proposé une
solution hors de laquelle, point
de salut pour moi : Accep-

tez-vous, mon gendarme, que
je vous donne en gage une de
mes machines 2 coudre? Et,
foi d’homme, hum! Je vous
apporte les 19000 francs a la
fin du mois... Se sont-ils seule-
ment donné la moindre peine
de considérer ma proposition ?
Vas-tu, longtemps encore,
nous casser les oreilles? Al-
lez, ouste! ...

Le ton n'admettait plus la
réplique; bon gré mal gré, j ai
dii prendre congé de mes pan-
dores. Mais ils m ont rappelé a
[’ordre : N’oublie surtout pas
que c’est pour demain matin
a 8 heures précises !

Jai alors entrepris mon
pelerinage 4 travers le wvil-
lage, en quéte de quelque fa-
veur d'amis. | ai tout d'abord
pensé que Malonga me vien-
drait en aide. | ai couru chez
lui. Par bonheur, il y était.
Bon, me suis-je dit, je prou-
verai aux gendﬂrmes que je
suis quelqu’un, avec du sang
dans les veines, tout comme
eux! Je me mets en devoir de
détailler ma situation a Ma-
longa. 1l ponctue chacune de
mes phrases de hélas désespé-
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rés. Mon ami, si tu étais venu
hier, je t’aurais secouru. Mon
oncle vient de prendre le ca-
mion de R. T. ce matin méme
pour aller 4 'enterrement de
notre grand-pere. Il n’y a plus
rien chez moi....

Qud cela ne tienne. Je cours
chez Ngoulou, un vieil ami tail-
leur. Lui pourra me secourir. Je
vaisluidire:cherami,c’estpour
la premicre fois que je viens te
demander un service. Boubi,
mon ami... 40000 francs...
13000 8000...
19000 francs... Les gendarmes
ce matin... Demain a 8 heures

francs...

précises...

Hélas, mon ami! J’ai
confectionné des habits pour
un marchand Haoussa. Il est
allé dans le Nord et ne re-
viendra pas avant la semaine
prochaine. Attendons donc.
A son retour, il va certaine-
ment me régler.

— Mais, cher ami, les gen-
darmes m’ont dit : demain, et
sans faute !

— Alors je suis dans
I'impossibilité de te venir en
aide...

Que faire alors ?... En sor-

tant de chez Ngoulou, je croise
un ami. Il faut que lui aussi
sache ce qui m arrive. Et je lui
chante ma rengaine.

— Bon, dit-il, je connais
un ami, président d’une asso-
ciation. Il a de I'argent chez
lui. Je vais t’y conduire...

— Monsieur QOuamba,
je vous présente mon ami. Il
est en difficulté et cherche
un homme qui peut laider.
Peut-il compter sur vous ?

— J’ai gardé longtemps
chez moi une somme assez
importante au compte de
notre association. Mais la se-
maine derniére, nous avons
acheté une machine 2 écrire,
et je n’ai plus chez moi que
des factures. Je regrette beau-
coup.

Je commengais a avoir
honte de me trainer de maison
en maison, sans gain de cause.
Je sentais aussi que, dans le

fond, tous ces hommes met-
taient en doute ma confiance
ou mon honnéteté. Mais pour
autant je ne me suis pas tenu
pour battu. ] ai continué mon
pélerinage. Partout, chose cu-
rieuse, les mémes raisons m ont
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été servies : Si tu étais venu
hier... Attends, peut-étre que
la semaine prochaine... Mon
grand-pere est mort au vil-
lage... Ma niece est allée au
village... Notre grand-mere
est décédée... Un ami qui me
doit depuis X années a pro-

Voila, mon cher Boukaka,
les aventures que jai cournes
aujourd hui. Et c’est par toi

que je voudyais les terminer.
Autrement dit, je me wvois
déja... ou plutdt, vois-moi de-
vant les gendarmes demain
matin 4 8 heures précises, les

mis de venir cette semaine....

mains vides! Tu comprends

Ce texte est le point de dé- |
part de la picce de théatre
portant le méme titre et
publi¢ en méme temps |
qu’une autre pi¢ce (L'an-
nonce faite 3 Mukoko). Je
n’avais jamais lu, le texte
ci-dessus et encore jamais
vu I’image ci-contre.
Pourtant en réalisant la
couverture du volume des
deux pitces, j’ai pris une
statue que j avais sur ma
biblioth¢que pour ceindre
un de ses bras d’une gaze
blanche qui ressemble
furieusement au platre

du bras de I’enfant de la
photo ci-contre, image
datée de 1958 (j’avais

4 ans). Cela m’a quelque |
peu bouleversé.

Benoist Saul Lhoni
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suffisamment mon souci pour
t'en dire davantage. Je vou-
dyais ton dernier mot : vas-tu
souffrir ma honte, vas-tu sau-
ver mon honneur ?

— Tu veux ma réponse ?

— Bien sir!

— Hep! Gargon, encore
un C.D.B.

— Quoi ? Mais tu te mo-
ques de moi, de ma femme et
de mes enfants, Boukaka ? Tu
le boiras tout seul, ton C.D.B.
et ton soleil. Au revoir! Mais
tu ne chercheras pas a savoir
comment se passeront les choses
demain matin a 8 heures pré-
cises, a la gendarmerie. Au-
Jourd hui, plus que jamais, je
me rends compte que je suis

seul au monde. Au revoir!

— Hé¢! Minute Bounsa-
na! Tu me connais plaisantin,
mais un plaisantin au ceceur
d’or. Eh, bien! demain, tu
prouveras aux gendarmes que
tu es loin d’étre un farceur. Je
me porte garant de ton sort.
Car on ne refuse pas de secou-
rir un homme comme toi. Qy
ne te connait pas? Qy n’as-tu
pas secouru, depuis surtout
que tu présides des associations
de cagnottes? Tu es comme
le... bras. Un membre du corps
humain souffre-t-il? Le bras
s’y porte. A la téte, aux oreilles,
aux yeux, aux pieds... le bras est
partout présent. Mais, quand

le bras est malade... [J
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